怕的不是諾言沒有兌現，而是諾言失效的變幻與無常

有一次回傢遇見很久不見的舊同學，大傢閑聊之中談到我也有給自己做飯，他說：“有機會做頓飯給我吃呀。”我沒有馬上回答，他大概以為我不願意，也許他心裡還在想：“我也就客套問一句，你隨便說說就好瞭，用得著這麼認真地糾結麼？”然後不等我說話他便問：“做不瞭嗎？”其實我那時候正在躊躇怎樣將“肯定不會有機會的”講得好聽一些。他的話讓我想到瞭別的人，似曾相似的承諾我跟人傢說過兩次。

跟第一個人說的時候，我還特地問對方喜歡吃什麼菜，呈上來的菜單是酸菜魚、番茄炒蛋和甜酸排骨。那段時間我經常在傢做番茄炒蛋和甜酸排骨，為瞭熟能生巧。他都不知道甜酸排骨做起來有多討厭。排骨要先炸過，我最怕炸東西，既費油又容易被油星燙到。後來對方才告訴我，菜單是假的，他知道我不喜歡吃酸所以故意說出來的。然後，就沒有然後瞭。他還想我兌現承諾的時候，我覺得這個人討厭死瞭；我願意做的時候，他又覺得不再有必要。我隻是比較遺憾到現在都不知道他真正喜歡吃什麼菜。

跟第二個人說的時候，是在電話裡面。其實我們一點也不熟，話也沒聊過幾句，完全談不上瞭解，但又會因為旁人的關系而有碰面的時候。有一天張敬軒發新歌，聽到他唱：“維持著熟悉表情陌生關系不要變，隻等到紅白儀式一場偶遇才會面。”立即就想到這個人，我們不就是這樣嘛。要不是他要結婚請我去喝喜酒，我們也不會有這樣一通電話。就跟上面與舊同學的寒暄一樣，那麼短的對話我們竟然也聊到煮飯上面，我很熱情地說：“有機會我可以做給你吃啊。”對方顯然比我看得清現實，慢慢重復道：“有機會！”明明肯定句說出來卻滿是否定的意味。那時候我總覺得世事難料，未來變化莫測，際遇是最難說得清楚的事情，人與人的關系隻需一個頃刻就能翻天覆地，誰知道以後會怎麼樣呢。我現在依舊這樣覺得，但也明白在莫測之中有一種叫做或然率的東西。我們的生活軌跡已經錯開，再重疊的可能性接近於零。