日子一長，柯西莫便逐漸體會出----或者

日子一長，柯西莫便逐漸體會出----或者說是認識到這些友情和區別，但是在最初的日子裏這些情感就在他身上吱聲了，彷彿是天生的本性。他的天地已經變了，這是一個新世界，由架在空中的細長而彎曲的橋，由粗糙樹皮上的結節、瘤子和皺褶，由透過或疏或密的樹葉帷幕而變幻着深淺的綠色陽光組成。威風一吹，樹葉的柄就抖動不已，而當樹幹搖擺時整棵樹的葉子就像一方船帆飄動起來。而我們的世界呢，是平貼在地面上的，我們看到的是比例失調的形象，我們當然不理解他在那上面的感受。夜裏他傾聽着樹木如何用它的細胞在樹幹裏記下代表歲月的年輪。樹黴如何在北風中擴大斑點，在窩裏熟睡的小鳥瑟縮着將腦袋鑽進翅膀下最軟和的羽毛裏，毛毛蟲蠕動，伯勞鳥腹中的蛋孕育成功。    ------伊塔洛·卡爾維諾