賈平凹：你所說的孤獨並不是孤獨

好多人在說自己孤獨，說自己孤獨的人其實並不孤獨。孤獨不是受到瞭冷落和遺棄，而是無知己，不被理解。真正的孤獨者不言孤獨，偶爾作些長嘯，如我們看到的獸。

弱者都是群居著，所以有蕓蕓眾生。弱者奮鬥的目的是轉化為強者，像蛹向蛾的轉化，但一旦轉化成功瞭，就失去瞭原本滿足和享受欲望的要求。國王是這樣，名人是這樣，巨富們的掙錢成瞭一種職業，種豬們的配種更不是為瞭愛情。

我見過相當多的鬱鬱寡歡者，也見過一些把皮膚和毛發弄得怪異的人，似乎要做孤獨，這不是孤獨，是孤僻，他們想成為六月的麥子，卻在僅長出一尺餘高就出穗孕粒，結的隻是蠅子頭般大的實。

每個行當裡都有著孤獨人，在文學界我遇到瞭一位。yispace.net)他的聲名流佈全國，對他的誹謗也鋪天蓋地，他總是默默，寵辱不驚，過著日子和進行著寫作，但我知道他是孤獨的。

“先生，”我有一天走近瞭他，他說，“你想想，當一碗肉大傢都在眼睛盯著並努力去要吃到，你卻首先將肉端跑瞭，能避免不被群起而攻之嗎？”

他聽瞭我的話，沒有說是或者不是，也沒有停下來握一下我的手，突然間淚流滿臉。

“先生，先生……”我攆著他還要說。