思念，是地球上唯一違反地心引力的東西

小學二年級的孩子好像很喜歡鄰座那個長頭發的女孩，常常提起她。每次一講到她的種種瑣事時，你都可以看到他眼睛發亮，開心到藏不住笑容的樣子。他的爸媽都不忍說破，因為他們知道不經意的玩笑都可能給這年紀的孩子帶來巨大的羞怒，甚至因而阻斷瞭他人生中第一次對異性那麼單純而潔凈的思慕。

雙方傢長在校慶時孩子們的表演場合裡見瞭面；女孩的媽媽說女兒常常提起男孩的名字，而他們也一樣有默契，從不說破。女孩氣管不好，常咳嗽感冒，老師有一天在聯絡簿上寫說：男生鄰座的女生感冒瞭，隻要她一咳嗽，他就皺著眉頭盯著她看，我問他說是不是咳嗽的聲音讓你覺得煩？沒想到孩子卻說：不是，她咳得好辛苦哦，我好想替她咳！

老師最後寫道：我覺得好丟臉，竟然用大人這麼自私的想法去污蔑一個孩子那麼善良的心意。爸媽喜歡聽他講那女孩子點點滴滴，因為從他的描述裡仿佛也看到瞭孩子們那麼自在、無邪的互動。“我知道為什麼她寫的字那麼小，我寫的那麼大，因為她的手好小，小到我可以把它整個包——起來哦！”

爸媽於是想著孩子們細嫩的雙手緊緊握在一起的樣子，以及他們當時的笑容。“她的耳朵有長毛耶，亮晶晶的，好好玩！”爸媽知道，那是下午的陽光照進教室，照在女孩的身上，女孩耳輪上的汗毛逆著光線於是清晰可見；孩子簡單的描述中，其實有無比深情的凝視。