朱自清：想起喜歡的人，冬天也變得溫暖

說起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋鍋”鋁鍋)白煮豆腐，熱騰騰的。水滾著，像好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養在裡面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。鍋在“洋爐子”煤油不打氣爐)上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。

這是晚上，屋子老瞭，雖點著“洋燈”，也還是陰暗。圍著桌子坐的是父親跟我們哥兒三個。“洋爐子”太高瞭，父親得常常站起來，微微地仰著臉，覷著眼睛，從氤氳的熱氣裡伸進筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟裡。

我們有時也自己動手，但爐子實在太高瞭，總還是坐享其成的多。這並不是吃飯，隻是玩兒。父親說晚上冷，吃瞭大傢暖和些。我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴望著那鍋，等著那熱氣，等著熱氣裡從父親筷子上掉下來的豆腐。

又是冬天，記得是陰歷十一月十六晚上，跟S君P君在西湖裡坐小劃子。S君剛到杭州教書，事先來信說：“我們要遊西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，現在想起來還像照在身上。

本來前一晚是“月當頭”；也許十一月的月亮真有些特別吧。那時九點多瞭，湖上似乎隻有我們一隻劃子。有點風，月光照著軟軟的水波；當間那一溜兒反光，像新砑的銀子。湖上的山隻剩瞭淡淡的影子。